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TOMMASO E IL SUO GEMELLO

 Nel Vangelo di questa domenica Giovanni mira a sotto-
lineare la continuità tra il Gesù storico, l’uomo crocifisso, e il 
Gesù risorto che appare ai suoi discepoli. Quello che infatti 
«si mostra» ai loro occhi non è un fantasma e neanche un 
«ologramma», per usare un termine moderno, ma il Gesù, 
che hanno conosciuto, ora nella sua pienezza di vita, ovvero 
nella sua pura soggettività.
 Cerchiamo di capire quest’ultima espressione, «pura sog-
gettività». Ogni persona è, nella sua vita, sia oggetto che sog-
getto. Siamo oggetto perché non possiamo eludere lo sguar-
do degli altri, non possiamo nasconderci dalla vista altrui. Se 
siamo in un luogo in cui ci sono altre persone, non possiamo 
evitare di essere oggetto dei loro sguardi.
 Siamo però allo stesso tempo soggetti, ognuno di noi ha 
una propria identità, diversità e storia, tutti elementi che non 
possono essere «oggettivati» da altri e che rimangono sogget-
tivi, inerenti al nostro essere. Se non posso escludermi, na-
scondermi, dalla vista di un altro che è nel mio stesso luogo, 
tutto ciò che però mi appartiene, la mia identità, il mio vissu-
to, la mia storia, in sintesi la mia soggettività, non è di per sé 
visibile senza una mia libera decisione di renderlo manifesto, 
di esprimerlo.
 Il Gesù risorto è pura soggettività, egli «è» in mezzo ai 
suoi discepoli e, liberamente, sceglie di farsi visibile ai loro 
occhi. «A porte chiuse... venne Gesù, “stette” in mezzo» a 
loro. Non deve venire da lontano, il Signore è già lì in mezzo 
a loro. In tutte e due le apparizioni Giovanni colloca Gesù 
«in mezzo». Il Signore è in mezzo alla Chiesa, è in mezzo alla 
comunità cristiana, il Signore è «già presente». Il Signore «si 
rende presente», cioè «si fa vedere dove già è».
 Ed è proprio la «pura soggettività» del Risorto ciò che 
determina la condizione per poterlo vedere, ovvero non è 
possibile pretendere di vederlo come un oggetto, ma solo se 
liberamente, nella nostra soggettività, ci relazioniamo a lui.
 I discepoli sono quindi chiamati a sperimentare questa 
«visione di fede» e lo sguardo che questa produce sul mondo, 
sul concetto di «realtà», sull’oggettività o soggettività di ciò 
che vediamo.
 Per comprendere questo ci viene in aiuto, nella seconda 
scena del Vangelo, Tommaso e la sua richiesta di «vedere» 
e «toccare» Gesù. Tommaso viene chiamato «didimo», cioè 
«gemello». La cosa strana è che l’altro «gemello» di Tomma-
so non compare mai nei testi evangelici, non si sa chi sia né se 
abbia o meno seguito il fratello nella sequela di Gesù.
 Di chi è allora gemello Tommaso? Ovviamente una ri-
sposta «oggettiva» a questa domanda non c’è; ma possiamo 
però riflettere su questa «assenza/presenza». Tommaso, in 
questo brano, fa la figura del «non credente», di quello che 

ha bisogno di dati «oggettivi»: «Se non vedo nelle sue mani il 
segno dei chiodi e non metto il mio dito nel segno dei chiodi 
e non metto la mia mano nel suo fianco, io non credo».
 Però allo stesso tempo Tommaso è credente, lo è non solo 
perché fa parte di coloro che hanno seguito Gesù nel suo mi-
nistero pubblico, ma anche perché continuerà a essere insie-
me agli altri nella vita della comunità. In Tommaso, dunque, 
vi sono le due anime: quella del non credente e quella del 
credente, i due «gemelli» che in realtà abitano nel cuore e 
nella mente di ciascuno di noi.
 Bene ha espresso questo concetto il card. Martini quan-
do nel 1987, a Milano, in apertura della «Cattedra dei non 
credenti» affermava: «Io ritengo che ciascuno di noi abbia in 
sé un non credente e un credente, che si parlano dentro, s’in-
terrogano a vicenda, si rimandano continuamente interro-
gazioni pungenti e inquietanti l’uno all’altro. Il non credente 
che è in me inquieta il credente che è in me e viceversa».
 Costantemente siamo tentati di trasformare la nostra 
fede in un «oggetto», e dietro a questo termine possiamo 
porre un’infinità di esempi: definizioni, gesti rituali, statue 
o immagini varie, e altro ancora … qualcosa comunque che 
ci possa rassicurare, che possiamo «di-mostrare», ostentare, 
manifestare. Ma dall’altra parte nulla di tutto questo ci riem-
pie, ci soddisfa, ci dona «pace». Forse, per alcuni, sarebbe 
bello poter andare in giro e ostentare l’«oggetto» della nostra 
fede, come un trofeo da mostrare, come un dato incontro-
vertibile. Ma il rischio è che andando dietro a tale desiderio 
rinunciamo e ci allontaniamo da ciò che davvero è la realtà 
della fede, ovvero l’incontro con «colui» che è irriducibil-
mente solo «soggetto».
 La prima lezione del Risorto è proprio questa: quella di 
insegnarci a relazionarci a lui, a tutto ciò che siamo e che è 
intorno a noi, cogliendo l’alterità di ogni cosa, l’unicità del 
tutto, aprendoci così alla visione «soggettiva» che ci rende 
capaci di gustare e «vedere», tra il «già» e non «ancora» della 
nostra realtà, la bellezza del Risorto e la sua realtà a cui già 
apparteniamo. 
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